Os melhores 30 minutos

Imagem: google imagens

Ele começa assim: eu olho no relógio do computador, que marca 17:40h, e saio apressada, despedindo-me do guarda na porta com um até amanhã, mesmo sabendo que no amanhã não será ele que estará ali, mas sim seu colega de troca de turno.

Sou a última a deixar a seção, sempre depois do chefe, que sai 15-30 minutos antes. Consegui ajustar meu horário na parte da manhã para ter direito a duas horas de almoço, o que me permite ir para casa, fazer o almoço, almoçar com a família e arrumar a Ísis para a escola. Tudo correndo, claro, mas não abro mão dessa correria. Porém, eu não consigo levá-la na escola, já que tenho que estar de volta às 13:00h. Só consigo buscá-la, pois ela sai às 17:50h.

Na porta da escola, quando entro, ela sempre sorri, faceira. Tem dias que sai correndo para buscar sua mochila e correndo ela chega perto de mim e pula no meu colo. Adoro! Em outros dias, quando tem aula de música e ela está dançando no centro da roda, ela me olha e fica ali, dançando para mim. Linda!

Saímos calmamente pelos portões da escola e temos os nossos rituais do caminho. O primeiro, logo na saída, é eu esperá-la na calçada enquanto ela sobe um morrinho de grama e escorrega por ele, como se fosse um escorregador. No início pensei em protestar em nome do uniforme limpo para o dia seguinte, mas, felizmente, consegui fechar a boca a tempo e deixá-la ser criança. O uniforme pode ser lavado e seco durante a noite. E eu gosto de vê-la com o bumbum sujo de lama. Não sei por quê, mas criança suja para mim é sinal de criança feliz, que brinca livre.

Depois, passamos em frente ao Teatro Municipal, que às 18:00h nos brinda com chorinhos gostosos de ouvir. Ela sempre quer parar na fonte das águas e molhar a mão. Até em dia de chuva!

Seguindo pelo caminho tem a padaria. Entramos e eu peço o "pão amarelinho", que ela gosta. Já me disse várias vezes que ela só gosta do pão amarelo (francês) e não gosta do pão marrom (integral), que ela comia aos montes quando era menor. Agora ela tem preferências. Na padaria finjo não perceber seus olhinhos pedintes para os bolos e tortas que despontam do balcão. Terra de alemão, toda padaria parece um café colonial.

Pão comprado, ele deixa de ser um mero pão para se transformar no bebê-pão. Ela? A mamãe pão nova. Eu? A mamãe pão velha! Ai, ai. Todos os filhinhos dela tem duas mamães: ela, a mamãe nova, e eu, a mamãe velha. E não será assim?

Uma quadra antes de chegarmos em casa ela sobe no murinho. Está treinando o equilíbrio. Já caiu algumas vezes, mas ela sempre quer andar sem minha mão e não olha por onde pisa. Porque ela é assim, já nasceu pronta.

Já em cima da ponte sobre o "rio da bola" ela para (do verbo parar) para jogar uma folhinha no rio. Esse hábito já gerou muitas conversas sobre o que é lixo e o que é natureza, o que pode estar no rio (folhinhas, galhinhos) e o que não pode (papel, embalagem, copo).

Virando a esquina ela corre! Já sabe onde fica o prédio e sempre se gaba de ter chegado primeiro! Fica apertando o teclado e diz que sabe a senha de entrada. Subimos a escada de acesso, abrimos outra porta e ela corre para chamar o elevador. Já não para mais na frente dele e grita "elevadoooor". Agora ela é menina da "cidade grande" e aperta os botões corretamente.

Ao entrarmos em casa, ela vai em direção ao tatame, onde estão o pai e o irmão. Do corredor eu consigo escutar as risadas do mano, os beijos e abraços de saudades de quem foi e de quem ficou. Eu tiro meus sapatos, largo minha bolsa e me despeço do meu momento com ela.